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Veel moslims wenden zich

in tijden van malheur tot

een gebedsgenezer. Ahmed

Essabar drijft in een

omgebouwde garage

geesten uit. „Als tabletten

niet helpen, kan ik het

toch proberen?”

Dimitri Tokmetzis

‘De echte gave zit hier’, zegt Ahmed Essabar, kijkend naar zijn handen Fo t o ’s Leo van Velzen

Het is een bont gezelschap

van handopleggers,

paragnosten, amulettenmakers

en excorcisten

‘Haar verloofde heeft de benen

genomen. Misschien is er een

djinn aan het werk’

I
edere genezing is voor Ahmed Essabar ook
een show. Als hij een djinn (geest) uitdrijft,
wrijft hij zijn handen warm, roept een paar
spreuken die al jaren in de familie circule-
ren, legt zijn handen op de patiënt en dan

gebeurt het: de boze geest verlaat het lichaam
en de patiënt geneest. Wonderbaarlijk. Door de
wil van Allah, die aan Essabar ‘baraka’, ze-
genende kracht schonk.

De islamitisch genezer houdt zijn praktijk in
de omgebouwde garage van zijn Zoetermeerse
woning en in zijn kleine, volgepropte winkeltje
op de Beverwijkse Bazaar. De garage is een
knusse ruimte met Arabische sofa’s, glazen bol-
len, koperen potjes, een Marokkaanse vlag, Ne-
derlandse klompen en lege wierrookbakjes die
nog steeds een zoete lucht verspreiden. Het zijn
sfeervolle, maar nutteloze parafernalia, louter
bedoeld om de patiënt gerust te stellen. De ech-
te gave zit hier, zegt Essabar, wijzend naar zijn
hoofd en kijkend naar zijn handen.

En die handen worden flink aan het werk ge-
zet. Wekelijks ontvangt hij vijf tot twintig pa-
tiënten die twee tientjes per uur betalen voor

een consult. Telefonisch advies is gratis. Hij
wordt daarom continu gebeld, gesprekken die
hij, zittend in zijn luie stoel, sprekend in zijn
headset en spelend met de pootjes van zijn bril
afhandelt. Aan het einde van het interview belt
bijvoorbeeld een vrouw op. Ze is overstuur en in
tranen. Haar verloofde heeft na drie jaar relatie
de benen genomen. Hij ging even terug naar
Marokko en eenmaal daar zag hij ineens van het
voorgenomen huwelijk af. De vrouw heeft geen
Nederlandse verblijfsvergunning en vreest ook
de schande die de familie zal toevallen.

Is dit een kwestie voor een islamitische gene-
zer? Kom maar langs, zegt Essabar tegen de
vrouw. „Misschien is een djinn aan het werk”,
zegt hij terwijl hij ophangt. „Je moet eens weten
hoe dat in Marokko gaat. Een man gaat terug,
eet daar in het bijzijn van een andere vrouw een
maaltijd en is ineens op haar verliefd. De vrouw
kan hem hebben laten betoveren. Mensen in
Marokko zijn arm en willen graag naar Europa.
En door armoede doet men rare dingen. Mis-
schien is er niets aan de hand, maar dan kan ik
haar op zijn minst aan een maatschappelijk

werker helpen. Ik ken wel een paar goede.”

E ssabar is één van de circa honderd islami-
tische genezers die in Nederland vijftig-
tot honderdduizend moslims bijstaan in

malheur en ernstige ziekten. Soms ziet hij men-
sen met simpele lichamelijke klachten en ver-
wijst die meestal snel naar de huisarts. Immers,
ieder zijn winkel. Een groot deel van Essabars
patiënten komt met psychische klachten, va-
riërend van een milde depressie en boosheid tot
schizofrenie en chronische psychosomatische
aandoeningen. Voor sommige patiënten is Essa-
bar het eindpunt van een lange mars door de in-
stanties. De meeste klanten komen naar hem
omdat ze hetzelfde aankijken tegen ziekte en
genezing en ook uit een milieu komen waar de-
monen, magie en het boze oog veel kwaad werk
v e r r i ch t e n .

Zo ook het jonge echtpaar dat ineens voor de
deur staat. De modern uitziende man en vrouw
zijn in grote nood en daarom wellicht veel te
vroeg voor hun consult. De vrouw heeft sinds
kort ernstige psychische problemen. Ze is apa-

thisch en wil niets meer van haar man weten.
Als ze naar hem kijkt, ziet ze een monster, een
walgelijk figuur. En dat zomaar, van de ene op
de andere dag. Ze kan niet meer voor de kinde-
ren zorgen en de vader maakt lange dagen op de
zaak. „Ik moet ze snel weer op de been helpen”,
zegt Essabar beslist. Maar ze moeten nog even
buiten wachten tot het interview is afgelopen.

Kan deze vrouw niet beter naar het RIAGG
gaan? Essabar denkt van niet. Hij zag meteen al
dat ze bezeten is van een djinn. Hij zal een paar
gesprekken met het echtpaar voeren om te ach-
terhalen waar de djinn vandaan komt, wat hij
wil en wie hem wellicht heeft bevolen in het li-
chaam van de vrouw te gaan zitten. Het zou een
rivale in de liefde kunnen zijn. Bij het RIAGG
hebben ze voor bovennatuurlijke zaken weinig
oog .

Voor veel westerse zorgverleners is deze ho-
listische en bovennatuurlijke benadering een
gruwel. „Het is pure kwakzalverij, daar moet je
niet in meegaan”, zegt Cees van der Smagt,
huisarts in ruste en bestuurslid van de Vereni-
ging tegen Kwakzalverij. „Je moet je als arts
kunnen verplaatsen in de achtergrond van al-
lochtone patiënten. Maar je moet deze mensen
ook uit hun leefwereld halen en ontmoedigen
dat ze naar een volksgenezer gaan. Uiteindelijk
wil je toch dat allochtonen opgaan in jouw cul-
tuur. Die onzin van volksgenezer hoeft niet tel-
kens bevestigd te worden.”

Het ziet er uit dat die aanpassing, waar Van
der Smagt op rekent, nog wel even op zich laat
wachten. Uit recent onderzoek van het Erasmus
Medisch Centrum in Rotterdam blijkt dat al-
lochtonen vaker een psychiatrische stoornis
hebben, maar over het algemeen in mindere
mate gebruik maken van de geestelijke gezond-
heidszorg (ggz) dan autochtonen. De verbeter-
de toegankelijkheid van de zorg sinds begin ja-
ren negentig heeft daar niet veel aan veranderd,
zeggen de onderzoekers. Turkse en Marokkaan-
se mannen weten weliswaar vaker de weg te vin-
den naar de reguliere zorg. Maar andere bevol-
kingsgroepen en met name vrouwen zoeken
nog dikwijls hulp in het alternatieve circuit.

Cor Hoffer, cultureel-antropoloog bij ggz-in-
stelling Bavo Europoort in Rotterdam, ziet een
groeiende belangstelling van jongere genera-
ties voor islamitische geneeswijzen. „Tot nu toe

is altijd aangenomen dat de nieuwe generaties
zich zouden aanpassen aan de heersende ge-
dachten over gezondheid en ziekte. De jongere
generatie allochtonen is immers opgegroeid
met het westerse denken.”

N avraag onder Marokkaanse jongeren
leidt meestal tot ongemakkelijke stiltes:
het is geen onderwerp waar heel open

over gepraat wordt. Diverse internetfora bieden
meer inzicht. Geregeld worden oproepen ge-
plaatst waarin een forumlid een betrouwbare
fqih (genezer) zegt te zoeken, die zwarte magie
kan bestrijden. ‘Salimaz’ bijvoorbeeld is ten
einde raad. „Een familielid heeft toegegeven
dat ze shour (magie) bij mij gedaan heeft om mij
te beschermen, om mannen bij mij uit de buurt
te houden. Het gevolg is dat mannen nu niet
naar mij omkijken.” Vaak leiden dit soort op-
roepen ook tot scherpe vermaningen van vrome
moslimjongeren die de geneeswijzen als haram
afdoen. Sympathiserende forumleden dragen
koranpassages aan die ‘Salimaz’ kan reciteren.
Anderen helpen haar aan adresjes van goede
fqih’s in Nederland en België.

Aan genezers is geen gebrek in Nederland.
Volgens cultureel antropoloog Hoffer, die al ja-
renlang onderzoek doet naar deze geneeswijzen
en hulpverleners adviseert over interculturele
communicatie, zijn er ongeveer honderd gene-
zers in Nederland actief. Het is een bont gezel-
schap van Turkse en Marokkaanse handopleg-
gers, amulettenmakers, paragnosten, exorcis-
ten en West-Afrikaanse marabouts, die in de gro-
te steden met beloftevolle briefjes langs de hui-
zen trekken.

De blijvende populariteit van de alternatieve
geneeskunst ontgaat de reguliere hulpverle-
ning niet. Patiënten houden er dikwijls ook nog
een alternatieve genezer op na. Dat leidt tot si-
tuaties waarbij de reguliere behandeling wordt
verstoord, bijvoorbeeld omdat een genezer het
gebruik van medicatie ontraadt. Het gebeurt
ook dat reguliere hulpverleners hun patiënten
helemaal kwijt raken, omdat die het idee heb-
ben dat hun klachten van bovennatuurlijke en
religieuze aard niet serieus worden genomen.
Andersom weten hulpverleners vaak niet wat ze
aanmoeten met vragen en verhalen over religie
en magie. Hoffer krijgt geregeld verzoeken ‘of

hij nog een goede genezer kent’, die bij de be-
handeling kan worden betrokken.

Dit wederzijdse onbegrip komt volgens hem
voort uit verschillende denkbeelden over ziekte
en genezing, waarbij vooral de reguliere ggz een
flinke stap in de richting van allochtone patiën-
ten moet nemen. „Binnen de ggz overheerst het
wetenschappelijke biomedische model. Daar is
weinig mis mee, maar het negeert dat ziekte en
gezondheid ook belangrijke culturele en religi-
euze aspecten hebben. Schizofrenie is natuur-
lijk een ziekte die volgens wetenschappelijke
inzichten behandeld moet worden. Maar de
manifestatie van de symptomen kan wel dege-
lijk cultureel gekleurd zijn. Een Nederlander
zal zich eerder Jezus of Lou de Palingboer wa-
nen. Een Marokkaan heeft het over djinns of
magie. Dan moet je als behandelaar wel weten
waar hij het over heeft.”

Daarnaast is volgens hem ook de ggz helaas
niet immuun voor de populaire opvatting dat
‘allochtonen zich maar hebben aan te passen’.
„Je kunt niet van iemand die ziek is verwachten
dat die ineens vlekkeloos Nederlands spreekt of
geheel volgens de westerse lijnen denkt. Ook is
er bij veel mensen, en niet alleen allochtonen,
nog veel onwetendheid over psychische aandoe-
ningen en de rol die de ggz kan spelen. Mensen
weten bijvoorbeeld niet wat schizofrenie in-
houdt en zullen zelf met andere verklaringen
komen. Om patiënten effectief hulp te bieden,
moeten veel zorgverleners toch echt stappen
zetten in de richting van de patiënt.” Of anders
gezegd: de reguliere zorg kan nog best wat van
de islamitische genezers leren, vooral hoe reli-
gie en cultuur een bestanddeel te laten zijn van
de behandeling. „Al zeker twintig jaar wordt
over deze interculturele psychiatrie gesproken,
maar het komt nog nauwelijks van de grond.”

Tenminste niet binnen de muren van de ggz-
instellingen. Een paar maanden geleden is I-psy
gestart in het Slotervaartziekenhuis in Amster-
dam-West. Daar worden behandelingen voor al-
lochtonen door allochtonen gegeven en in die
opzet is I-psy nieuw. Er zijn ook twee vestingen
in Rotterdam en Den Haag. Eenmaal op volle
sterkte zullen ongeveer duizend patiënten per
jaar worden behandeld.

De psychiaters, psychologen en maatschap-
pelijk werkers komen uit Roemenië, Rusland,
Polen, Algerije, Somalië, Marokko, Turkije,
Iran, Afghanistan en Suriname. Een Antilliaan-
se psychiater begint binnenkort. Ze staan de pa-
tiënten zonodig in hun eigen taal te woord.

Bij I-psy wordt eerst gekeken in hoeverre wes-
terse behandelingen voor hun allochtone pa-
tiënten werken, zegt psycholoog en zorgmana-
ger Moshen Edrisi. „Is het antwoord: het werkt
niet, dan kijken we welke elementen van de be-
handeling nuttig zijn en waar we alternatieven
moeten verzinnen.” Dat kan betekenen dat uit-
voerig over geloof wordt gepraat in de behande-
ling. „Patiënten hebben vaak het idee dat er op
hun religie wordt neergekeken, maar voor mi-
grantengroepen is geloof nu eenmaal zeer be-
l a n g r ij k . ”

E en ander verschil met de reguliere zorgin-
stellingen is dat I-psy actief patiënten
werft. Volgens directeur Tanja Struik is

de grens om een ggz-instelling binnen te stap-
pen voor allochtonen vaak nog groot. „De Ne-
derlandse samenleving is veel meer gepsycholo-
giseerd. Allochtone groepen zijn vaak veel min-
der goed geïnformeerd over aandoeningen en
behandelingen. Wij bezoeken actief huisartsen
die mogelijke patiënten op ons bestaan kunnen
wijzen. Ook bezoeken we moskeeën en zijn on-
ze behandelaars in hun eigen netwerken heel
a c t i e f. ”

Joop de Jong, medisch directeur bij GGD Am-
sterdam en hoogleraar transculturele psychia-
trie aan de Vrije Universiteit en Boston Univer-
sity, kan dit soort initiatieven alleen maar toe-
juichen, al ziet hij liever dat ‘interculturaliteit’
diep in de haarvaten van de reguliere zorg
komt. „Wij hebben de pretentie dat onze ge-
neeskunde op harde wetenschap stoelt, terwijl
uiteindelijk maar twintig tot dertig procent evi-
dence based is. Alternatieve genezers werken
meer vanuit hun praktijkervaring, maar het feit
dat het nooit academisch is getoetst, maakt hun
werkwijzen nog niet meteen achterlijk. Op veel
fronten doen ze het goed. Niet voor niets vinden
bepaalde alternatieve behandelingen zoals acu-
punctuur langzaam hun weg in het reguliere
circuit.”

De Jong ziet graag dat de ziekteverzekeraars
op termijn bepaalde behandelingen van gene-
zers gaan vergoeden, mits de genezers zich ver-
enigen in een beroepsgilde dat aan kwaliteits-
bewaking doet en ze bereid zijn om hun metho-
den wetenschappelijk te laten toetsen. De regu-
liere instellingen en genezers kunnen dan op
een meer gestructureerde manier proberen sa-
men te werken.

Hoffer is daar niet meteen een voorstander
van. „Een paar jaar geleden zijn zo hier en daar
voorzichtige pogingen gedaan om tot samen-
werking te komen. Het mislukte meestal omdat
het onduidelijk is welke genezer betrouwbaar is
en welke niet. Ik heb zelf mijn neus ook wel eens
gestoten. Ik dacht te maken te hebben met een
integere genezer, maar later vernam ik dat hij
vrouwen zou hebben misbruikt. Andere gene-
zers gingen zich weer met medicatie bemoei-
en.”

Cijfers over incidenten of kwakzalvers zijn
niet beschikbaar. De Inspectie voor de Gezond-
heidszorg houdt geen toezicht op de islamiti-
sche alternatieve sector. Hoffer denkt dat er
vooral veel dilettanten aan het werk zijn, die het
vast goed bedoelen, maar niet erg kundig zijn.

Essabar noemt ze gewoon kwakzalvers. Hij
zakt achterover in zijn luie stoel, kijkt op zijn
horloge en zucht diep. Straks heeft hij nog een
afspraak met een echtpaar dat door een Afri-
kaanse kwakzalver is opgelicht voor duizenden
euro’s. „Echt heel triest. De zoon van het echt-
paar moest voor een paard sparen dat geschon-
ken wordt aan het geboortedorp van de Afri-
kaan. Die mensen zullen dan voor hen bidden.
Alsof dat helpt!”

Verzekeraars en het ministerie van Volksge-
zondheid zouden moeten helpen om een lijst
op te stellen met betrouwbare genezers, waar-
mee kwakzalvers buiten de deur gehouden
kunnen worden. De RIAGG’s kunnen dan za-
ken doen met bonafide genezers. Dat is goed
voor die genezers, want dat betekent erkenning
en meer inkomsten. En voor de klanten schept
het duidelijkheid over welke genezers als be-
trouwbaar bekend staan. Essabar vangt graag
de mensen op die in de reguliere zorg geen aan-
sluiting vinden, of voor wie de behandeling niet
helpt. „Als tabletten niet helpen, kunnen wij
het toch proberen?”

Mohammed,
magie en
medicijnen

Westerse zorgverleners weten zich geen raad

met bovennatuurlijke geneeskracht


